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A pesar de sus orígenes religiosos, la imagen del fi n del mundo nunca ha 

desaparecido totalmente de la historia moderna. Parece razonable vaticinar 

la inminencia del apocalipsis a partir del momento en que los humanos se 

han dotado de medios para provocarlo y han dado prueba de su ausencia de 

escrúpulos ante las posibilidades abiertas por la técnica. ¿Es este ambiente 

apocalíptico algo más que el síntoma de un periodo de crisis? El resurgir de 

las imágenes del fi n del mundo traiciona con toda evidencia un sentimiento 

de pánico: refl eja la conciencia que Occidente tiene de sí mismo en un mo-

mento en que, bajo los efectos de lo que precisamente llamamos la «mun-

dialización», su infl uencia tiende a debilitarse. Por otro lado, la creencia en 

el progreso ha dado paso, en busca de respuestas a las crisis sanitarias, las 

amenazas ecológicas o el peligro nuclear, a la ansiedad. Este resurgimiento 

de temas apocalípticos es un síntoma. La disolución moderna de las jerar-

quías tradicionales ha provocado una nueva preocupación: tener que vivir 

después del fi n del mundo.
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Desde hace unos años los 
políticos y personajes públicos 
nos entretienen con sus 
vidas privadas, quizá para no 
tener que hablar de nosotros 
mismos. Este complejo 
fenómeno social esconde una 
privatización de la intimidad, 
una mercantilización de las 
emociones fomentada por las 
democracias liberales. Ante 
el espectáculo comercial de las 
vidas privadas, promovido por 
los medios de comunicación, 
las preguntas se suceden. 
¿Es lo íntimo una característica 
ideal del espacio común? 
¿En qué medida el amor es 
un sentimiento político?
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DESDE EL COMIENZO, EL FIN
¿Por qué el apocalipsis aparece de forma obsesiva

en los tiempos modernos?

«Mi reino no es de este mundo», no dejaba de repetir.
¿Tenía realmente aún derecho a hablar así?

friedrich nietzsche, Genealogía de la moral

Asociamos gran cantidad de cosas al «fin del mundo»: temo-
res y esperanzas, delirios y certidumbres, ideas, símbolos, mo-
destia o temeridad. Pero únicamente cuando el fin del mundo
se integra a una teoría de la acción, la profecía se transforma
en lección de prudencia. En ese instante, la convicción de que
se puede hacer algo para evitar el desastre predomina sobre el
terror. La angustia se convierte en una buena consejera y la
técnica se presenta de nuevo como un medio de salvación.

Esta transformación de los miedos apocalípticos en sabidu-
ría lúcida se ha operado hace apenas unas décadas. Esto se ex-
plica fácilmente: la hipótesis de una desaparición inminente del
mundo solo ha sido creíble a partir del momento en que la hu-
manidad se ha dotado de los medios técnicos para su propia
aniquilación. Respecto a la ruptura provocada por la explosión
nuclear de Hiroshima, Günther Anders escribe: «Es hoy cuan-
do esos términos [fin del mundo, apocalipsis] cobran un sentido
serio y no metafísico; desde el año cero (1945), designan por
primera vez un fin realmente posible».1 No es seguro que el fin

1. G. Anders, Le temps de la fin, op. cit, p. 103. Mismo punto de partida
en Jean-Pierre Dupuy: «Ha sido en el siglo pasado cuando la humanidad se
ha vuelto capaz de destruirse a sí misma, ya sea directamente con la guerra
nuclear, o indirectamente con la alteración de las condiciones necesarias a
la supervivencia». (Pour un catastrophisme éclairé, op. cit., p. 17).
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del mundo no haya sido «serio» en otras épocas, a menos que se
decida por adelantado que lo que concierne a la «metafísica» o
la religión designa un simple juego de la mente. Pero en cambio
parece probado que la invención nuclear plantea una cuestión
inédita: ¿debe la humanidad seguir existiendo? El descubri-
miento de la energía atómica hace que, por primera vez, el fin
del mundo se convierta en un enunciado riguroso. Por ello,
deja de atañer exclusivamente a la fe para dirigirse a la razón.

Esta entrada del apocalipsis en el terreno racional plantea el
siguiente problema: ¿de qué época marca el fin la era nuclear?
Para Anders, apoyado en cuanto a esto por muchos otros auto-
res, la respuesta no plantea ninguna duda. Hiroshima ha trans-
formado el estatus metafísico del hombre tal y como ha sido
definido en la modernidad. La relación del hombre con el
tiempo se ve profundamente trastocada: desde que el fin del
mundo se ha vuelto creíble, «ya no vivimos en una época sino
en un plazo».2 Ahora bien, los tiempos modernos designan el
único periodo de la historia que se ha definido a sí mismo como
una «época», es decir como una ruptura que desvaloriza el pa-
sado en beneficio de un porvenir cuyos primeros signos ya son
legibles en el presente. La idea moderna de progreso transfor-
ma el tiempo en un «espacio de juego para nuestra libertad»: se
puede contar con él como un aliado fiel hecho a la medida de
nuestras expectativas. Anders considera que la era atómica abo-
le esta confianza espontánea en el tiempo ya que este deja de
ser el auxiliar de nuestros proyectos para convertirse en el «ob-
jeto de nuestra libertad».3 Ahora, incluso la existencia del tiem-
po humano está condicionada por la paz, de tal manera que los
hombres ya no tienen la oportunidad de preguntarse lo que
quieren hacer en el tiempo. Primero tienen que elegir querer el
tiempo retrasando el apocalipsis del que se han adueñado.

En esta interpretación, Hiroshima figura como la mala

2. Ibid., p. 79.
3. Ibid., p. 85.
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conciencia de la modernidad. El arma nuclear, al crear una
energía que supera a todas aquellas que el mundo podrá pro-
ducir jamás, marca el apogeo del proyecto moderno de colo-
car a la naturaleza bajo la dominación de la técnica. Para la hu-
manidad, se trata de una victoria a lo Pirro, puesto que la
ambición prometeana amenaza a cada instante con volverse
contra sus promotores. En el momento en que el fin del mun-
do parece al alcance de la mano, instala a la humanidad en lo
que los sociólogos llaman la «modernidad tardía», una mo-
dernidad sin aliento que vuelve sus armas contra sí misma.
Esta separación de la modernidad respecto a sí misma, que
Anders califica de «desfase prometeano», es un problema de
ritmo: la razón humana ya no está en condiciones de seguir los
avances de sus propias realizaciones técnicas.4 Al comienzo de
la modernidad, la mente ingeniosa de la ciencia tenía que ser
un instrumento del dominio. Con las explosiones atómicas de
1945, esta mente se ha vuelto prisionera de sus propias reali-
zaciones, obligándonos a reconocer que los inventos técnicos
obedecen a una lógica inmanente de destrucción.

La creencia en el progreso es la principal víctima de este
cambio de la situación. Los pensamientos catastrofistas subra-
yan en coro la necesidad de renunciar a las filosofías modernas
de la historia. Estas prometían «reinos sin apocalipsis» porque
no contemplaban el fin del mundo (entendamos del mundo
existente y de sus injusticias) de otra forma que como una eta-
pa necesaria en el camino hacia la libertad. El presente nu-
clear, por su lado, no promete nada ya que su horizonte es el
de un «apocalipsis desnudo», sin reino y sin porvenir.5 Vivir
el tiempo del «plazo» (el que nos separa de un fin en adelante
previsible), es tener que admitir que el futuro ya no declara
contra el pasado y a favor el presente. Romper con la manera
moderna y visceralmente optimista de pensar el curso del

4. Véase G. Anders, L’obsolescence de l’homme, op. cit., p. 31.
5. Id., Le temps de la fin, op. cit., p. 88.
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tiempo es un imperativo de lucidez para aquel que opone a la
desmedida técnica del hombre la «vergüenza de ser mortal».

Anders va más allá al señalar que la situación actual de la
humanidad es incomprensible para aquellos que persisten en
adoptar una actitud moderna. Más bien habría que volverse
hacia las creencias escatológicas de la Antigüedad, con la sal-
vedad de que «si nos diferenciamos de los apocalípticos judeo-
cristianos clásicos, no es solo porque tememos el fin (que ellos
esperaban) sino sobre todo porque nuestra pasión apocalíptica
no tiene otro objetivo que el de impedir el apocalipsis».6 Al
contrario de sus predecesores, al apocalíptico contemporáneo
le anima la pasión de estar equivocado. Al anunciar que vivi-
mos el «tiempo del fin», quiere producir una angustia útil que
sitúe a los hombres frente a su propia finitud. Precisamente
porque el mundo puede acabar, se puede hacer algo. Esta di-
ferencia en cuanto al objetivo distingue el periodo presente de
los resortes apocalípticos tradicionales hechos de temores o
esperanzas siempre impotentes. Sin embargo, Anders no duda
de que las capacidades de destrucción detentadas hoy por la
humanidad hacen que nuestro tiempo esté más próximo del de
la Antigüedad tardía que de las creencias modernas en la in-
mortalidad del género humano.

Con este ejemplo, vemos que hablar del «fin del mundo»
más allá del terreno religioso implica un juicio sobre la mo-
dernidad. Primero porque se sugiere que las experiencias sus-
ceptibles de instruirnos sobre el presente se sitúan antes de los
tiempos modernos, lo cual equivale a decir que las pretensio-
nes de la modernidad de marcar una cesura definitiva entre un
«antes» y un «después» son ilegítimas. Luego porque se sos-
pecha que la modernidad ha alimentado en su seno unos pro-
cesos que conducen a la ceguera frente a las amenazas actua-
les. Entra en los discursos contemporáneos de la catástrofe
una dimensión de revancha respecto a las certidumbres del

6. Ibid., p. 30.
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hombre moderno, que se ven reducidas precisamente a lo que
no querían ser: signos de inconsciencia y de ingenuidad. Por
haber descartado el fin del mundo en nombre del progreso, las
Luces habrían ignorado una posibilidad que su inmoderado
gusto por la ciencia convertiría en real.

Este capítulo no presenta una «defensa» de la modernidad
frente a las acusaciones que pesan sobre sus inventos técnicos
o sobre el modelo de racionalidad que promovió. Nuestra pre-
gunta sería más bien de orden prejudicial: ¿es cierto que la
modernidad se caracteriza por su indiferencia respecto al tema
del fin del mundo, es decir, después de todo, el de la finitud de
la experiencia humana? Aparece a primera vista que la filosofía
moderna no esperó a la era nuclear (como tampoco las crisis
ecológicas o sanitarias mundiales) para enfrentarse al desafío
del apocalipsis. Al contrario, el fin del mundo aparece desde el
comienzo de forma obsesiva en la modernidad. Autores tan
incontestablemente «modernos» como Hobbes, Kant e incluso
Newton se enfrentaron directamente a esta hipótesis, a veces
con tanta fascinación y seriedad como los profetas contempo-
ráneos de la catástrofe. Claro está, como veremos, lo hicieron
para neutralizar la posibilidad del fin del mundo. Ya respecto
a esto, es útil retomar a filósofos que advierten sobre el poten-
cial irracional, y sobre todo antipolítico, del apocalipsis. Pero
eso no es lo esencial. Si algunos pensadores modernos proce-
den a la neutralización de la idea de fin del mundo, es porque
esta ha vuelto a aparecer con una violencia inédita en el hori-
zonte de la modernidad. Hay que entender por qué las an-
gustias apocalípticas vuelven a surgir en medio de un periodo
que insiste tanto en el poder del hombre y en las esperanzas
que puede poner en su razón. A partir de ahí será posible sa-
ber si el renacimiento actual de la imagen del fin del mundo
nos «saca» efectivamente de la modernidad, o si al contrario nos
invita a reconstituir su camino.
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apocalipsis y soberanía

El fin del mundo es una cuestión política por el solo hecho
de que fija una agenda para aquellos que quieren preservarse de
él. Pero sobre todo confiere un poder incomparable a sus he-
raldos. El individuo o la comunidad que se reconoce el derecho
a anunciar la catástrofe y fijar su fecha se apodera del tiempo:
determina los plazos y califica el presente como el de una ur-
gencia. El poder así obtenido no pretende solo desviar el or-
den de los acontecimientos, incluso llega a nombrar el tiempo
y decidir su esencia. Con ello, aspira a la soberanía absoluta.

Incluso cuando toman la apariencia de un estudio científi-
co experto, los discursos sobre el fin del mundo revindican el
derecho de someter el tiempo a un acto de lenguaje. El anuncio
de la catástrofe es una alocución performativa en un sentido
mucho más literal que el que se presta a la profecía auto-reali-
zadora que a veces se le reprocha a las concepciones apocalíp-
ticas. En realidad, este anuncio hace exactamente lo que dice al
instaurar una temporalidad del plazo. El que predica del mun-
do su fin, bautiza con el nombre de «intervalo» el tiempo pre-
sente y contempla el porvenir como una fuerza en marcha. Al
definir el presente en base a sus efectos probables, el discurso
catastrofista pretende saber algo de un futuro que ya actúa
ahora.

Hobbes tiene una aguda conciencia del poder que otorgan
los que anuncia el fin próximo del mundo. Le preocupa menos
el apocalipsis que las creencias que sobre él reposan y amena-
zan la lógica de las instituciones. Hobbes es ciertamente el
pensador de una soberanía absoluta; pero esta es mundanal, es
decir, ligada a una temporalidad sobre la cual es imposible
ejercer un poder sin límites. A pesar de sus incomparables pre-
rrogativas, el Estado-Leviatán no es más que un «dios mor-
tal»: la extensión de su poder no alcanza las «cosas últimas».

¿Cómo explicar este recelo? Entre las razones que justifican
nombrar a Hobbes fundador de la filosofía política moderna,
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figura la escrupulosa atención que presta a la cuestión de saber
a quién corresponde el derecho de interpretar los textos sagra-
dos o la palabra de Dios. Al abordar este problema en térmi-
nos jurídicos, suspende el alcance político de las profecías re-
lativas al fin del mundo. Si la interpretación de las Escrituras
«no dependiera de la autoridad civil, debería depender del ár-
bitro de ciudadanos particulares o de una autoridad exterior».7

Respecto a la instancia interpretativa, la alternativa se sitúa,
pues, entre el Estado por una parte, y la conciencia de los fie-
les o el papa por otra. La interpretación de los textos sagrados
se convierte en un atributo de la soberanía política desde el
momento en que se admite, como hace Hobbes, que esta no se
comparte. El germen de la sedición se halla, en efecto, en la
pretensión de los teólogos que derivan de las Escrituras su de-
recho a interpretar y se niegan a rendir cuenta de ello ante
cualquier autoridad civil.8 El punto crucial es de naturaleza
antropológica más que religiosa: «Los hombres esperan su fe-
licidad o su pérdida eterna de aquellos que, según su voluntad,
deciden la doctrina y los actos necesarios para la salvación».9

Más allá de la relación entre el Estado y las iglesias, es el
estatus de la eternidad como campo de conflictividades políti-
cas el que está en juego en esta discusión. Los hombres nunca
actúan con tanto fervor (y, potencialmente, con tanta violen-
cia) como por su propia salvación. Abandonar la tarea de deci-
dir de la hora y las modalidades de esta en manos de indivi-
duos o comunidades infraestatales equivale, por lo tanto, a

7. T. Hobbes, Du Citoyen, xvii, París, Flammarion, 2010, p. 368.
8. Sobre la polémica que emprende Hobbes, en particular, contra los

«teólogos de la Alianza» que revindican su derecho absoluto a interpretar
las Escrituras, véase L. Foisneau, Hobbes et la toute-puissance de Dieu, París,
PUF, 2000, pp. 339-358.

9. T. Hobbes, Du citoyen, op. cit., pp. 370-371. En el Leviatán, Hobbes
afirma respecto a los profetas que «aquel que pretende enseñar a los huma-
nos la vía de tan gran felicidad, pretende gobernarlos». (Léviathan, xxxiv,
París, Gallimard, 2000, p. 617).
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disolver el vínculo social anexionándolo a una temporalidad
imposible de gestionar.

Según Hobbes, «es imposible conservar el Estado ahí don-
de otra persona que el soberano dispone del poder de otorgar
recompensas más fuertes que la vida y de infligir penas mayo-
res que la muerte».10 Más allá de la vida y de la muerte terres-
tres solo subsiste el Juicio final que promete a los hombres una
eternidad de beatitud o de sufrimiento. No hay que engañar-
se, esta forma de eternidad excede cualquier soberanía de ins-
tauración humana, y es la razón por la cual a Hobbes le impor-
ta tanto excluirla del campo político. El fin del mundo es un
plazo demasiado pesado para la estabilidad del estado, ya que
implica esperanzas y temores que ninguna soberanía mundana
puede satisfacer o encauzar. Por ello, el filósofo inglés procede
a una neutralización de la idea de eternidad, exactamente como
neutralizó los conceptos de «revelación» o de «milagro».11 La
revelación está clausurada, los milagros ya no se esperan o se
temen; en cuanto a la eternidad prometida por la salvación,
solo advendrá el día del Juicio, es decir, en un porvenir que
nadie puede ni tiene derecho a predecir.

La política moderna solo es posible a partir del momento
en que marcamos una distancia con el pathos del fin del mun-
do. Hobbes es demasiado materialista para pensar que el reino
de Cristo se sitúa más allá del mundo, en un cielo desprovisto de
cualquier concreción. «Con la palabra Reino (que es un Estado
ordenado por los humanos con la perspectiva de su perpetua
seguridad contra los enemigos y las necesidades), parece que
esa salvación debe darse en la tierra».12 El Reino de Cristo
(bajo el Padre) debe, pues, entenderse en el sentido literal,
como un estado civil futuro que se fundará en el consenti-
miento y la obediencia de los elegidos, quienes, a través del

10. Id., Léviathan, xxxviii, op. cit., p. 635.
11. Sobre los milagros, véase el capítulo xxxvii del Léviathan.
12. Ibid., xxxviii, op. cit., p. 653.
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bautismo, han concluido un pacto con el Hijo de Dios. Al re-
patriar el Reino de Dios a la tierra, Hobbes lo somete a una
temporalidad similar a la de lo real profano: este Reino vendrá
ciertamente después de este mundo, pero en el mundo, lo que
resulta una manera de quitarle al apocalipsis su carga subver-
siva. La secularización del Reino de Dios implica, en efecto, la
renuncia pura y simple a la idea de «fin del mundo» entendida
como paso a otro régimen de temporalidad, incluso a la abo-
lición del propio tiempo. Hobbes sostiene que el reinado de
Dios tendrá por lugar el mundo, por lo tanto, que un día se
realizará, pero que ese día no ha llegado. Con ello sugiere la
ilegitimidad absoluta de todos los comportamientos presentes
relacionados con el fin del mundo como motivo de acción. Si
hubiera dos temporalidades paralelas e irreducibles (una polí-
tica, otra religiosa), la estabilidad del Estado estaría constan-
temente amenazada por actos cuyas fuentes se hallan en
creencias que anticipan el fin del mundo. Y es precisamente
este tipo de desajustes escatológicos lo que Hobbes quiere
evitar, en la medida en que se corre el riesgo de que reinstau-
ren el estado de naturaleza y la guerra civil en el seno del Le-
viatán.

No hay ninguna contradicción entre esta reterritorializa-
ción mundana del reinado de Dios y la adhesión de Hobbes a
la palabra de Jesús: «Mi Reino no es de este mundo».13 Para el
filósofo, el anuncio de la salvación no se refiere a otro mundo,
que trascienda el nuestro, sino a un mundo diferente cuyas
coordenadas no deben interferir con las del presente. Se opo-
ne así a las concepciones escatológicas cristianas que afirman
que, si el fin del mundo aún está por llegar, el tiempo de la
redención ya ha empezado con la encarnación y la resurrec-
ción de Cristo. Polemiza entre otros con los puritanos de su
época que, siguiendo a Calvino, consideran que la redención

13. Evangelio según San Juan 18:36, cit. y comentado por Hobbes
en Léviathan, xli, op. cit., pp. 685-686.
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operada por Cristo es desde ya eficiente y «debe sostenernos
hasta el final».14

Entre ellos se halla Richard Baxter, teólogo anglicano con-
vertido al presbiterianismo y autor entre otros del Christian
Directory, del que Max Weber dirá que constituye el «com-
pendio más completo de la teología moral puritana».15 En
1649, Baxter publica El descanso eterno de los santos en el que, al
tiempo que se opone al celo fanático de los milenaristas, fija el
marco temporal adecuado para la vida cristiana. Esta se distin-
gue por su carácter acrónico comparado al ritmo impuesto por
los deseos carnales. El deber del cristiano es sustraerse del ci-
clo apropiación/consumo/nueva apropiación que caracteriza
la vida sin Dios. La temporalidad profana a la que se opone
Baxter prohíbe, por su circularidad, abordar con serenidad
aquello propio de la esperanza cristiana, a saber, precisamente
la abolición del tiempo. La espera escatológica solo puede, se-
gún él, ser eficaz si se demuestra que empezó con la llegada a
la Tierra de Cristo, cuya predicación se ve entonces reducida
a esta regla: «Quedan unos días y ya no estaremos aquí».16

Según esta perspectiva, la historia de la salvación se inicia con
su economía, ya que la Encarnación marca la entrada de la
humanidad en un nuevo periodo (un nuevo «eón») situado

14. J. Calvino, Institution de la religion chrétienne, Marne-la-Vallée, Édi-
tions Excelsis, tomo 4, p. 534.

15. M. Weber, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme, París, Gal-
limard, 2003, p. 198. Baxter considera que «toda hora perdida se le sustrae
al trabajo dedicado a la gloria de Dios»· (Ibid., p. 102). Así pues, constituye
una fuente importante para ilustrar la tesis weberiana sobre el vínculo entre
la ética puritana, el ánimo de acumulación y la valorización del trabajo pro-
pios del capitalismo. Examinamos el vínculo entre acosmismo y moderni-
dad capitalista en el capítulo siguiente.

16. R. Baxter, The Saint’s Everlasting Rest, iv, iv, 2. Tomamos pres-Tomamos pres-
tada esta cita de Dominique Weber (Hobbes et l’histoire du salut. Ce que
Christ fait à Léviathan, París, Presses de l’Université Paris-Sorbonne,
2008, pp. 265-269).
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entre la Creación y la parusía. Para Baxter ayer, así como
para Anders hoy, vivimos literalmente el «tiempo del fin», el
de un plazo que instaura la desaparición del mundo como
horizonte de un porvenir tanto más cierto cuanto que ya ha
empezado.

Como vemos, la marca de los pensamientos catastrofistas,
ya sean religiosos o no, es inscribir el futuro en el presente. La
consistencia del presente, lo que podemos llamar lo actual, es
abolida en beneficio de un fin sobre el cual se postula que ya
está en marcha en la historia. Lo propio de Hobbes fue perci-
bir, contra el puritanismo de Baxter, el carácter a un tiempo
antipolítico y antimoderno de esta negación de lo actual. Un
capítulo esencial del Leviatán examina, por ejemplo, el sentido
que le debemos dar a los tres «oficios» de Cristo, es decir, a las
funciones políticas y religiosas que conviene reconocer en
aquel que pretende ser el «Amo». En apariencia, es una repe-
tición literal de la tripartición calvinista: Cristo es redentor,
profeta y rey. Pero Hobbes asocia cada uno de estos oficios a
un periodo temporal determinado, lo cual limita profunda-
mente su alcance político. En un primer periodo, que cubre el
intervalo entre su nacimiento y su muerte, Cristo es «reden-
tor» o «salvador», puesto que ofrece su vida en sacrificio para
la remisión de los pecados de los hombres.17 Luego, Cristo
(junto con sus apóstoles) es «pastor», «consejero» o «sacer-
dote»: este periodo es el que vivimos presentemente, y no de-
signa una época de realeza puesto que esta «no empieza hasta
su segundo advenimiento, dicho de otra manera, hasta el día del
Juicio, donde acudirá como majestad acompañado de ángeles».18

En otros términos, Cristo todavía no es el rey indiscutible de
este mundo puesto que este está «mezclado» entre los elegi-
dos que reconocen su autoridad y los impíos que la ignoran. La
realeza de Cristo sobre sus elegidos no se hará efectiva hasta

17. Véase T. Hobbes, Léviathan, xli, op. cit., p. 683.
18. Id., Du citoyen, xvii, 5, op. cit., p. 337.
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después del fin del mundo, en el momento del segundo adve-
nimiento de Cristo, que efectuará el reparto entre los fieles y
los demás.19

Como escribe Dominique Weber, Hobbes procede a una
«desmesianización teológica del tiempo intermedio»: su gesto
consiste en «desencantar el porvenir» exhibiendo la indepen-
dencia del presente respecto a la promesa apocalíptica.20 El
tiempo humano está vacío de Dios, y así permanecerá por lo
menos hasta el retorno de Cristo. Por ello, el oficio real de
Cristo queda aplazado hasta un porvenir totalmente indeter-
minado que coincide con el del fin del mundo, sobre el cual
nadie (ni siquiera el soberano) tiene derecho a decidir. Hob-
bes nos lega un modelo que va más allá de su preocupación
por retirar a la Iglesia sus pretensiones políticas. Nos recuerda
el hiato entre profecía y poder, haciendo una distinción, según
un criterio temporal, entre el oficio sacerdotal de Cristo y
su poder real: el primero ya está obrando, pero no cuestiona el
poder del «César»; el segundo está por venir, por tanto, no
debe tener ningún papel en la gestión política de los asuntos
humanos. Ni la promesa ni la profecía son ley, lo cual es una ma-
nera de decir que ninguna predicción catastrófica es legítima
para gobernar a los hombres.

Podemos decir, retomando una distinción introducida por
Giorgio Agamben, que Hobbes reconoce una validez al dis-
curso «apocalíptico» pero que refuta cualquier referencia al
«tiempo mesiánico».21 El apocalíptico contempla el fin de los
tiempos y hace del hecho del «último día» el objeto de su fe.

19. Véase id., Léviathan, xli, op. cit., p. 689.
20. D. Weber, Hobbes et l’histoire du salut, op. cit., p. 210. Para Hobbes,

la vida en el intervalo que precede el fin del mundo es un peregrinaje hacia
Cristo, «pero ese peregrinaje es un viaje en este mundo, en el que ninguna
experiencia puede ni debe pretender instituir “cosas definitivas”, en el que
así mismo corresponde al soberano ser el único intérprete autorizado de la
palabra divina». (Ibid., p. 266).

21. G. Agamben, Le temps qui reste, París, Rivages, 2000, pp. 104-108.
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Con ello, se refiere a un porvenir al cual abandona sus mayo-
res esperanzas pero, en tanto este futuro permanezca indeter-
minado, no interfiere con el tiempo profano del mundo. La
cosa es muy diferente en lo que concierne al mesianismo cris-
tiano que se interesa menos por el fin del tiempo que por el
tiempo del fin, precisamente aquel del intervalo que separa la
resurrección del retorno glorioso de Cristo. La carga subver-
siva de la escatología cristiana consiste en afirmar que los últi-
mos tiempos han empezado antes del fin del mundo, decidiendo
con ello la esencia del presente. Según Hobbes, ese mesianismo
es políticamente sospechoso porque no solo incita a la con-
templación más que a la acción: busca interrumpir el tiempo
profano acelerando el advenimiento del fin. Esta aceleración
puede tomar diversas formas que van desde la predicación reli-
giosa a favor de un nuevo tipo de vida hasta el pathos revolucio-
nario. Pero, en todo caso, entra en conflicto con la continuidad
y la paciencia del mundo profano, casi siempre consideradas
como garantías ofrecidas al pecado.

En la medida en que se refiere al tiempo mesiánico así de-
finido, el catastrofismo es un arte de conjugar. Las concepcio-
nes escatológicas del cristianismo primitivo postulan que «el
futuro ya ha empezado» y que la vida de los hombres debe
doblegarse a esta efectividad ineludible. En la era nuclear, sus
semejantes contemporáneos afirman más dramáticamente to-
davía que ya vivimos en el horizonte de la «ausencia de futuro».22

En ambos casos, todo ocurre como si el porvenir estuviera de-
terminado en el presente, ya sea bajo la forma de la fe, o bajo
la forma, en apariencia más plausible, de las certidumbres
alarmistas de la ciencia. Más allá de lo que los opone, el apo-
calipsis esperado y el apocalipsis temido convergen en la con-
vicción de que la acción debe ordenarse a lo que ya sabemos:
la catástrofe se ha convertido en un agente de la historia al cual
los hombres deben subordinar todos los fines que se asignen.

22. G. Anders, Le temps de la fin, op. cit., p. 113.
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A esta exclusión de la acción política, Hobbes responde por
adelantado que no hay nada que hacer en lo que atañe a las
«cosas invisibles», solamente esperar.

del caos a las esperanzas milenaristas

Esta espera sin certidumbre no tiene nada de pasivo, es incluso
lo que abre un nuevo campo a la acción. La neutralización
moderna de las perspectivas apocalípticas libera el porvenir:
vaciado de Dios, el tiempo intermediario está a cargo de los
hombres —de ahí una crítica de las profecías que pretenden
determinar lo que debe ser hoy en nombre de lo que será ma-
ñana—.23 La filosofía de Hobbes es íntegramente determinis-
ta, lo cual reduce el alcance de su crítica del apocalipsis si se la
compara con la que efectuará Kant un siglo y medio más tar-
de.24 Queda que este determinismo es mecanicista y no fatalis-
ta: el presente contiene en sí al porvenir, pero el futuro no se
puede invocar como una potencia ya en marcha en el mundo.
Sabemos que el fin advendrá necesariamente sin saber nada
del momento de ese advenimiento.

Ahora bien, una política racional se vuelve posible si, y so-
lamente si, nadie puede reclamar el fin del mundo para in-
fluenciar a los hombres. Esto explica por qué la última parte
del Leviatán trata, bajo el título de «Reino de las tinieblas», de
las tentativas de instrumentalizar los miedos apocalípticos en el

23. «Cuando por profecía se entiende predicción, o previsión de los
futuros contingentes, los profetas no eran solo los que portaban la palabra
de Dios y predecían a los demás esas cosas que Dios les había predicho, sino
también todos esos impostores que, con ayuda de sus espíritus familiares o
mediante la adivinación supersticiosa de acontecimientos pasados y par-
tiendo de falsas causas, pretenden predecir los mismos acontecimientos
para los tiempos futuros». (T. Hobbes, Léviathan, xxxvi, op. cit., p. 606).

24. Véase la tercera sección de este capítulo.
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